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САМЫЙ ЗАПАДНЫЙ ДЕНЬ
      А моя Виктория спит в кроватке, у окна. В самом западном городке великой страны. В самом западном детском саду. В новом и красивом. Уютном и добром. На улице героя Советского Союза Степана Дадаева. Утром, когда темный холод улицы еще не прогнал остатки сна, по дороге, огибая лужи и омуты грязи, бредем на его теплые огни. Бредем, если на ногах нет резиновых сапог. Но сапоги, одетые поутру добавляют бодрости. И тогда вприпрыжку, с нетерпением, за руку и на улицу. Идем и идем. Улочка маленькая, но сапоги удлиняют ее вдвое. Сократить расстояние можно лишь упоминанием о своем опоздании на работу, ждущими детьми и воспитателем, лишением очередного сюрприза.
   - А что, Марина Геннадьевна сегодня будет?

   - Да!

   - А Александра Евгеньевна, почему не приходит?

   - Потому что она сейчас живет в Калининграде.

   - А мы к ней поедем? А когда? А что у нее другие детки?
      А в раздевалке уткнется головой в грудь, потрется котенком, обнимет. Закроет глаза и мурлычет песенку про кота. Тихонько – чтобы себя не разбудить. Помурлыкаем, наденем новое платье, и танцем, кружась наверх, в группу. 

      В группе дети за столом, книги листают с картинками. Бежит к воспитателю, обнимет, поздоровается и назад. Целоваться со мной, обниматься. Махать руками на прощание. Одной: пока-пока, другой: китайским болванчиком - из стороны в сторону. И в вдогонку воздушный поцелуй, отправленный детским дыханием с ладони. Серьезный и весомый, робкий и нежный. Осиновым дрожащим листком догоняющий и оберегающий: «Я тебя люблю».
      Дела захватывают, отодвигают все в сторону. А все равно бросаю взгляд на часы: сейчас идут гулять; садятся кушать; ложатся спать. Вот уже и время - пора забирать. Немного задержался. Встречает, дергая за руку:
   - А почему ты меня не забрал, как я поела?! Сразу! 
      Начинаешь объяснять, но гнев уже прошел, она уже порхнула в раздевалку. Пытаюсь одеть, поймать ее курткой, но пока не пройдет по всем названиям шкафчиков – бесполезно. Лисоньки, паровозики, грибы, цветы. Тянет рукой поверх шкафчика, к плакатам за безопасность:

   - А зачем этот дядя мальчика конфетой позвал?

   - Этот дядя чужой, он с виду добрый, а сам очень злой. А конфетой заманивает, чтобы потом съесть. Что надо делать, если тебя незнакомые схватят за руку и будут тащить куда-нибудь?
      Вика замирает, делает страшные глаза и кричит на всю раздевалку:

   - Отпустите меня! Я вас не знаю! Вы не мои папа и мама! Пожар!

      Хочу уходить, но она требовательно тащит к другому плакату:
   - А зачем детки спичками играют?! Это нельзя! Может получиться пожар, пожарные будут тушить. А детки могут сгореть. Это как у нас было! Когда дым был дома, а я у дяди Сережи сидела. Машины пожарные приезжали с огоньками. А потом дома пахло плохо. И мы окна открывали. А на окне бабочку я рисовала. Ей ничего не было, – тараторит воспоминанием. 

   - А почему в розетку ничего нельзя включать? Вот я ничего не включаю! Потому что может загореться и током ударить!

   - А это что!? Это дверь нельзя открывать? А почему? Потому что там плохие? А что надо делать? Вот я погавкаю как собака, и они уйдут, потому что испугаются!

      Наконец одевшись, уходим. Ага! Не тут-то было. Пока никого нет, тянет меня во дворик. Обходим здание сада, собирая и относя в беседку найденные игрушки, оставленные с утренней прогулки. Идет, мило ворча детством:

   - Поразбросали, понимаешь! А им холодно. Они же обидятся и уйдут. А детки придут играть, а их нет. Что они тогда будут делать?!

      И несет, и укладывает, и убирает. Ищет веник. И только когда все оказывается на своих - ее местах, дает себя увести.
      Дальнейший маршрут выбирает сама: мы идем на море. Идет, щебечет. О том, что кушали, сколько, что рисовали. Начинает петь песенку, разученную с воспитателем. Сбивается. Замолкает. Выдумывает новые слова и поет снова, и снова. Идем мимо парка, в который мы давно не ходим. В парке грязном и непролазном. В парке с одной дорожкой разделенной пополам группой каменных медведей, разрисованных во все цвета радуги. Украшавших, это замечательное место, еще до войны. Былая гордость балтийцев. С кинотеатрами и аллеями, скамейками и скульптурами, с кружками и занятиями. Все в прошлом. Там хорошо только когда на море шторм. Тихо.
      Вика тянет мимо древнего немецкого форта, окруженного глубоким рвом с водой. Сурово смотрящим грозными бойницами кровавого кирпича, прошедших войн.
   - Ого-гоо-оо!!! - Это она кричит тут. Кричит всегда. Кричит потому что здесь замечательное эхо. Но только после садика. После сна. Днем эхо куда-то прячется. Наверное, солнышка боится. Или спит. И просыпается к ночи. 
      А уточки боятся ее крика и, шурша крыльями, взбивая воду лапками, катерами уплывают подальше от опасного соседства. Дочь любуется и тянет меня дальше. А я знаю, куда она меня тянет – на немецкое кладбище. Воинское захоронение немецких солдат погибших, защищая свой город. Когда кому-то рассказываешь, что у нас место прогулок кладбище, все становятся какими-то серьезными. И смотрят так подозрительно. А что делать? Четверть Балтийска вырастили своих детей здесь, на кладбище. На берегу моря, среди песчаных, поющих и гуляющих туда-сюда дюн. Среди сосен, дурманящих своей чистотой и шишек, хрустящих под ногами. На густом ковре, сотканному из мхов и травы, на который и упасть то не страшно – как в кровать, со всего размаху. Вырастили, сидя на добротных скамьях, среди ухоженных дорожек. Вырастили среди этой трагической тишины, слушая размеренное морзе дятла. Единственно кому разрешено ее тревожить. И дети с пеленок знают, что в этом месте нельзя шуметь и что-либо выносить за ограду.  А что нам делать, если кладбище единственное приличное и безопасное место?! Потому и ходим сюда. Да и еще, потому что здесь она задает вопросы о войне. Здесь в тишине она пытается понять про жизнь и смерть, про врагов и друзей, про добро и зло. Ну, место такое.
      Надышавшись, набегавшись, с тихим лязгом закрыв за собой калитку, услышав низкий гул корабля, торопимся к каналу. И вовремя. Мимо, серо свинцовой тенью, скользит гордость нашего флота: боевой корабль. Грозный и надежный, обжигая оранжевым рядом спасательных жилетов на матросах, оглушая командами командиров, и шлейфом парящих чаек, устремленный на защиту границ Родины. Машем ему руками и кричим, заглушаемые ревом двигателей и хлесткими ударами волн. Обласканные солеными брызгами и укутанные сизым дымком, неприятно щекочущим нос. И бежим за ним: за дымком, за набегающими волнами, за чайками, за пенным, исчезающим следом, за кораблем. Мимо стоящих на площадке машин, приветливо улыбающейся девушке торгующей янтарем, мимо остатков летнего кафе. Бежим по ступенькам вверх, к памятнику Елизавете, сидящей на коне. Поставленной на высокую площадку обязанностью встречать и провожать моряков и матросов, военных и гражданских, жителей и гостей. Далеко ее видно. Да и с нее тоже: суда на рейде; рыбаки, таскающие удочками серебряную салаку; красные крыши домов на другой стороне пролива; старую потемневшую временем зеленую немецкую башню; рыжие дюны, стыдящиеся темными пятнами песка; берег, атакованный молочными бурунами волн; самую западную точку России и огибающий ее, уносящий на боевую службу чьих-то отцов и сыновей, корабль. 
   - А куда они поплыли? А зачем? А что они там будут делать? А солнышко они догонят? А почему? – летят горохом вопросы. Вытираю выступившие ветром слезы на ее лице и отвечаю, отвечаю, отвечаю. Отвечаю до заката, до загоревшихся огней в море, домах. До маяка, все ярче и увереннее указывающего путь. До первых звезд. По звездам и идем домой. Изучая созвездия и планеты. 

   - А это Большая Медведица?

   - Да! Ведмедица!

      Начинает сразу же поправлять:

   - Папа! Не ведмедица, а медведица! Ты неправильно говоришь! Правильно надо: Медведица! Ты понял!?
      Киваю головой:

   - Конечно!

   - А почему звезд мало? А когда будут планеты? А почему солнышко в воде не шипит? А почему закат разный? А почему? Почему? Почему?
      Так по звездам и домой. Ужин готовить. К приезду мамы с работы нужно успеть. Пока готовлю, что и из чего, Вика, окружив себя игрушками, начинает читать им книгу о космосе. Серьезно. Показывая картинки. Водя пальцем по строчкам. Это она воспитатель в детском саду. Занимается. А поиграв, прибегает и обезьянкой, по мне взбирается на кухонный стол:

   - А что ты делаешь? А что ты готовишь? А можно я тебе помогу. А давай я посолю. А ты от лука плачешь? А как это называется?

   - Это блюдо называется… - тут же придумываю – Заблудившийся кальмар!

   - Кальмар?! А почему он заблудился? А где он заблудился? А у него папы с мамой нет, и мы его съедим, потому что он заблудился? А мне его жалко. А может, мы не будем его есть? А когда приедет мама? А это будет вкусно? А я перец не люблю он горький. Кушать хочу. Дай мне попить. Давай споем какую-нибудь песню, какую бабушка раньше пела. Про соловья.
      И поем с ней украинские и русские, народные и чьи-то. Она с детства знает, что от песен кушанье вкуснее становится. Она уже взрослая – ей скоро пять лет будет, а сейчас четыре.

      Пришла мама. Покушали. Затрепали кальмаров. 
   - Не надо было из дома без родителей ходить! – набитым ртом прокомментировала Вика ужин. 

      Пошли собираться к садику. Гладиться и подбирать наряд. А я сажусь писать. 

      Прибегает:

   - А что ты делаешь?

   - Пишу!

   - А о чем?

   - О тебе!

   - А зачем?

   - На конкурс.

      Думает. Ходит кругами вокруг. А потом:

    - Ну, ты же не умеешь писать! Ты же совсем не умеешь писать! Ты же в школу не ходишь! 

   - Виктория! Вы меня обижаете!

   - Нет, ну ты посмотри! Ну, ты же не умеешь! Давай я тебе помогу! Я тебя научу!

      Садится рядом.  Берет листы бумаги, ручку и начинает писать. На лист ложатся почти ровные волны зубцов. Строчками. С придыханием и высунутым языком. Старательно и упрямо. Проговаривая вслух: «Вика Привалова приглашает вас на конкурс. Воспитатель Ирина Юрьевна. В феврале у нас будет конкурс, и мы в феврале пойдем на него с папой и мамой. Пусть они не уходят, чтобы посмотреть наш конкурс. Я не знаю про чего будет конкурс. Скажи, как держать ручку, чтобы она писала. Мы придем на… ля-ля-ля. Мы будем петь… там-там-там».
      Поет свою песню, отдает исписанный лист:

   - Вот так папа, это тебе рассказ. А мне спать нужно. Завтра рано на работу, к деткам… 

